“我也不知道是不是该说再见了。有这么多厚实的角色将在故事里继续生涯下去，我们也会继续探索新的故事。然则十年来我们都在讨论，应该若何让这个系列圆满竣事。”执导过5部《速率与激情》的华裔导演林诣彬告诉毒眸（ID：DomoreDumou）。

不知不觉间，《速率与激情》系列已经陪同了全球观众整整20年。

定档5月21日的《速率与激情9》是新三部曲的开篇。近期频仍公布的宣传物料下，部门观众示意“审美疲劳”，内地定档时间比北美提早一个月也受到了争议，虽然粉丝乐于提前一睹为快，但也有些人以为难掩片方“圈钱”意图。

“速激”依然能打。

在《复仇者同盟4：终局之战》前，“速激”系列一直是好莱坞分账片在海内的第一大IP。2015年的《速率与激情7》是内地影史首部票房破20亿的影戏，力压《复仇者同盟2：奥创纪元》，在票房年榜上的排名仅次于《捉妖记》。《速率与激情8》的票房也高过《复仇者同盟3：无限战争》，成就为系列最高的26.71亿。

据Box Office Mojo数据，自2001年降生以来，8部《速激》正传和1部外传的全球总票房已经突破58亿美元，是全球影业旗下最吸金的IP。

不只吸金，这个系列也在一直疯狂烧钱。凭证保险公司Insure The Gap统计，《速激》前7部，总共造成169辆一样平常车款受损、14辆一样平常车型全毁以及37辆特殊车型报销。林诣彬告诉媒体，“没有官方统计，但至少200台以上。”

豪车爆炸、油门轰鸣、肌肉猛男和香槟玉人一次又一次刺激着观众的肾上腺素，成为系列的代表符号。这些“直给”式的元素在诠释“速率”与“激情”，通报最坦直的观影体验，却不能注释系列为何云云长青。

“与‘漫威’、‘星球大战’、‘星际迷航’差其余是，‘速激’的怪异征在于真实。特效只是一种辅助，我总是起劲实验实拍。”林诣彬向毒眸剖析。

比起同样强调视效的理想题材，基于现实框架的“速激”简直一直在自我进化，动作排场每部都有升级，也一直吸引着观众的眼球。随着一步步升级，这条路径似乎也有上限，剧情生长到今天，不把车开上太空似乎已经很难收场。

20年之后，它还能刺激我们的肾上腺素吗？我们只能期待不久后的《速激9》给予谜底。

无心插柳的大IP

2000年左右，初出茅庐的林诣彬还倘佯在低成本纪录片中，其中一部是赛车题材，讲述几个亚裔男孩用本田、丰田等亚系车和美国车竞赛。林诣彬以为他们会输，由于亚洲的发念头比美国小许多，但孩子们告诉他“输赢无所谓，这象征着一种自满”。

受到触动的林诣彬拍下了这个故事，纪录片自己并没有发生太大影响，但赛车事宜却经媒体报道不停发酵，引发全球影业拍摄了《速率与激情》。影片末端，决战便发生在轻型亚系跑车丰田Supra和美系肌肉车道奇Charger之间。

上映于2001年的《速率与激情》只是一部低成本的B级片，主打“警匪 赛车”，预告片的指导词云云归纳综合影戏主题：“当太阳西下，另一个天下降临人世；若是界线必须跨越，若是忠诚必将打破；从速而行，激情而行——《速率与激情》。”起义中又有几分中二的气息。

现在翻阅各大社区关于本片的谈论，有不少吐槽示意情节狗血，“它甚至连警员是怎么沦为黑帮小弟的都没讲清晰”。

陌头赛车是新世纪初期美国的亚文化代表之一，在边缘人群和少数族裔间更受追捧。在决议加入亚文化元素作为卖点时，片方也曾思量过冲浪和跳伞，但赛车事宜带来了新的灵感。林诣彬曾在访谈中回忆：“在洛杉矶生涯，身边每小我私人都市谈及车的话题。这是美国文化的伟大组成部门，甚至可以说你开什么车就是你本人的延伸。”

事实证实，“车文化”更能激起观众共情，血性张扬的地下赛车知足了美国人一样平常无法实现的想象，也知足了别国观众对于美国文化的想象。影片投资仅3800万美元，全球票房到达2.07亿美元。

而“速激”系列的开山之作，热潮段落也不外是两辆车并排着直线冲刺。

极高的投资回报率让《速率与激情》的续集成为可能，但在那时，没有一位主创以为它能生长成系列影戏。范·迪塞尔日后回忆：“我真没想过它能继续拍下去。谁说第一部乐成了就一定要有第二部？”他在“艺术家群集地”纽约西村长大，早年有在百老汇演出话剧的履历，还曾自导自演过文艺短片《千面人》《迷失》，示意“郁闷‘速激’就算拍下去，也只会酿成俗套的卖座影戏，不停复制统一个故事，再包装成差其余样子推出市场”。

效果在《速激1》导演罗伯·科恩的邀约下，他去拍了动作冒险类型的商业片《极限特工》，身价因此上涨，该片在未来也生长成了系列影戏。《速率与激情2》只能由保罗·沃克独挑大梁，这部续集的故事套路基本复制前作，赛车地址从洛杉矶改到迈阿密，全球卖出2.36亿美元。

第三部加上了副问题“东京漂移”，台前幕后的创作职员都履历了大换血。全球公司总裁找到了那时在伦敦拍戏的林诣彬，提出执导邀约，林诣彬的第一反映是拒绝，缘故原由在于片中的亚洲角色形象都不算正面。最终全球准许了他的条件，允许他自由施展。今后以后，展现差异民族间的文化碰撞、总有差异族裔的演员出演也成了“速激”系列的一大招牌特色，林诣彬拍摄飙车排场的创意能力也让他获得了制片方的耐久信托。

然而接纳全新主演、脱离美国文化土壤的《东京漂移》商业收益跌至谷底，该片投资额已增添到8500万美元，在北美仅收获6251万票房，全球收益也只有1.58亿美元，算上宣发投入，没能收回成本。

“速激”似乎难以脱节系列影戏的三部曲定律，不外范·迪塞尔在片尾彩蛋中的客串露面，给这个行至终点的赛车系列埋下了一颗苏醒的种子。

从“速率”到“激情”

不管是注重直线加速，照样强调弯道飘移，前三部《速激》都还只是纯正的“赛车片”。据彭博社统计，第三部影片的赛车时长为系列最高，到达15分10秒，飞车追逐时间占比最低，为6.4％，到《速率与激情4》，这两个数字划分酿成了5分45秒和15.9％。

第四部的英文片名不带序号，直接叫《Fast & Furious》，也揭破了本片的重启意味。虽然剧情暂时跳过了《速激3》，范·迪塞尔在前作中的谁人彩蛋，却让系列的故事内容依然慎密相连，不至于“断档”，而《速激3》的片尾也在《速激6》中被再度翻出，形成完整的叙事线。

“我希望把它转酿成一个大规模的、有史诗质感的动作片系列。”范·迪塞尔带着野心回归，从第四部最先，他的头衔多了制片人。

小流氓式的地下赛车影戏最先酿成特工式的动作大戏。在《速激1》中，范·迪塞尔所饰的“唐老大”和帮派兄弟们去高速路上劫一辆货车，见到司机带着枪几人便失败而返。《速激4》开场在野外抢一辆重型油罐车，而到了《速率与激情5》，“飞车家族”乐成上演了一次火车大劫案。

系列的4-6部均由林诣彬执导，主创团队和演员阵容也趋于稳固。已往的起义陌头文化让位于更温馨的“家庭”主题，连脏话泛起的频率都大幅降低。持枪、爆炸、贴身肉搏这些属于动作片的戏份比例逐渐吃重，好比肉搏镜头占全片时长的比例，从第三部的0.8％一起上升到第六部的5％。

这些改变让影片既能够保证稳固的质量，也能拥有更普遍的受众群体，《速率与激情》系列逐渐跻身天下一线商业影戏IP，4-6部票房成就划分为3.6亿、6.26亿和7.88亿美元。以《速率与激情6》为例，在它上映的2013年，能在票房上击败它的只有《钢铁侠3》和《神偷奶爸2》。商业上的乐成也让它能够吸引更多明星加盟，道恩·强森与杰森·斯坦森两位本就身价不菲的演员接连加入。

从第四部最先，影片在外洋的全球票房占比就跨越了北美本土，划分到达57％、66.5％和69.7％。《速率与激情4》也是系列首次引入中海内地，那时的译名还叫《赛车风云》，受此影响票房只有3000多万人民币，续集改回“速率与激情”，收入突破了2.5亿元。《速激6》上映第二年，全球影业在北京设立办公室，传统“好莱坞六大”至此所有入华，全球娱乐团体主席杰夫·谢尔对未来充满乐观：“速激至少要拍到第10部。”

不少观众以为，全系列最好的一部是《速率与激情5》。从评分来看它简直是最高的，IMDB为7.3，豆瓣到达8.5。范·迪塞尔甚至勇敢预言它能成为奥斯卡奖热门（最后无一提名），有网友对其盛赞：“将飙车题材拍到了极致，难以逾越。”

但从更广漠的意义上看，真正的巅峰无疑是《速率与激情7》。就在这一部开拍后不久，主演保罗·沃克意外发生车祸离世，年仅40岁。

银幕上永远能死里逃生的最强赛车手之一，最终殒命于车祸，如统一则寓言故事般令影迷悲痛和唏嘘。即便没有《速激》，观众也有可能在《极限特工》《星际传奇》等影片中熟悉范·迪塞尔，而保罗·沃克的名字始终与“速激”绑定。他在现实中也爱车如命，在加州开过车行、加入过赛车竞赛，车祸前刚出席过一场为菲律宾风灾筹款的慈善车展。

保罗·沃克车祸现场，许多粉丝留下了纪念他的话：“户外兴趣者，海洋控，车控，有时演戏。”

通过亲人代演和CG手艺，他的剩余戏份照样被补完，遗作《速率与激情7》顺遂上映。在全球观众想念的气氛中，影片豪取15.15亿美元票房，成为影史第20部破10亿美元的影戏，迄今系列最高，也仍是天下影史票房榜前十。

在片尾《See You Again》的旋律里，保罗·沃克驾车与“唐老大”对视告辞后分道而行，“驶向天堂”的意蕴让十余年的情绪蓄积、释放，无数粉丝为此落泪。

“速激”系列拥有了一个近乎完善的竣事节点，却没有就此停下扩张的措施。

“速激”的终点是太空吗？

保罗·沃克离世后，全球影业总裁唐娜·朗雷示意：“我们尚有其他富有吸引力的人物，也可以加入一些新鲜的血液。我信托这个系列影戏依然具有壮大的生命力。”

2017年，斥资2.5亿美元的《速率与激情8》在北美的市场显示已经有所回落，首周票房相比前作跌幅达过33％。在漫威的“影戏宇宙”模式在全球赚得盆满钵满的刺激下，全球也推出了自己旗下“漆黑宇宙”的首部作品《新木乃伊》，遭遇票房和口碑的双崩盘。着实早在2014年，还没有“宇宙”观点的情形下全球就用《德古拉元年》做出了首次实验，影片成效同样乏力。

旗下最有商业价值的IP“速激”，不能再只知足于不够稳固的系列片模式，也需要再完成一次进化，成为“宇宙”。这意味着在主线剧情之外还需要有衍生外传、单人影戏。几名主要角色的能力越发夸张，能够在故事里“独当一面”，给通过人物来开发衍生作品提供了客观条件。

而统一时期，戏外的“飞车家族”并不如戏里那么友善。“厥后者”道恩·强森被曝与范·迪塞尔矛盾深重，两人在《速激8》的线下宣发场所险些从差异框，数位主演分成两派在社交媒体上打了几轮口水仗，这股“另立门户”的势头也催化了外传影戏的降生。

《速率与激情：稀奇行动》由道恩·强森和杰森·斯坦森担纲主演，和正传系列的开山作一样是“双雄戏”，但基本和飙车没有关联，主题成了“硬汉拯救天下”。该片的豆瓣评分为全系列最低，IMDB评分也在第四部之后垫底，全球票房7.59亿美元，不如早了它六年的《速激6》。

这部影戏上映的同年，尚有一部动画剧集《速率与激情：特工飞车手》上线Netflix，主角是“唐老大”的表兄弟，主要瞄准儿童市场，“速激”宇宙劈头成型。

由于拍摄时间要求太紧，林诣彬在《速激7》开拍前就脱离了系列，而他回归执导的《速激9》里，也没有强森和斯坦森的身影。

履历了焦点主演离世，走过“三部衰落”、“系列崛起”、“开拓宇宙”3个清晰的阶段，“速激”IP20年的历程和绝大部门影戏系列比起来都显得与众差异。

在北美的票房招呼力到达瓶颈时，中国市场的扩大让“速激”依然不缺资金回笼地。从《速激7》最先，中海内地对影片的票房孝顺就逾越了北美本土，是“速激”系列的全球第一大买方。

《速激8》上映时，海内的首周票房占全球比重到达36%，靠近第2至9名的总和，周六日甚至两倍于北美的同期收益。《稀奇行动》挤进了2019年内地票房榜前十，是前十名中唯二的入口片，仅次于《复联4》。

上世纪80年月起，简朴粗暴的好莱坞肌肉动作片就最先在中海内地走红，史泰龙、施瓦辛格是一代人的银幕偶像。1994年好莱坞入口片正式入华，《亡命天涯》和《真实的谣言》斩获前两年的票房冠军，题材也都是相似的动作类型。海内男性群体对此类影戏的喜欢具有一定历史基因，据灯塔专业版数据，“速激”6-9部的男性受众占比均在60％以上。

相较于在北美从世纪初最先的悠久历史，“速激”在2009年引入海内时已经自我进化成了动作片，海内缺乏赛车文化丝绝不影响观众迅速接受“速激”。有学者以为：“60、70、80后的观众在影院里体验到了类似大洋彼岸的星战粉丝遇上《星战》续集的心情。”而2009年总票房不外60多亿内地影戏市场，到2019年已突破600亿，“速激”正好踩上了中国市场的崛起曲线。

另一方面，同样风头强劲的“超英大片”出自美漫，具有一定角色、典故的观影门槛，对理想类题材完全无感的观众很难培育出观影黏性。而“速激”的排场升级仍大致可归入现实主义局限，《速激7》中的高空跳“车”、飞跃高楼，《速激8》中的天降汽车雨、匹敌核潜艇，只管越来越失真，但对于观众而言，依然是在物理定律内的“异景”情景。

某种水平上，“速激”系列能长盛不衰的魅力，相符影戏降生之初的功效——纪录异景（而非缔造异景）。当下观众在影院里能感受到的血脉贲张，和120多年前的影戏观众看到卢米埃尔兄弟《火车进站》时的惊异、兴奋，没有什么差异。

“你总会想知道下一部到底还能拍出什么来”，范·迪塞尔这么诠释“速激”的吸引力所在。而系列继续生长的瓶颈也在于此。多年来，观众们都在讥讽：“速激”的动作戏已经来到了地球界线，再拍只能去太空了。

在《速激9》的一支预告里，简直泛起了安置火箭推进器的汽车飞上天空的画面。但若是真的一脚油门飙进科幻领域，或许反而会失去它最怪异的“激情”。