在北京，无论是位于南四环的花卉市场，照样王四营的十丈软红，都挤满了摩拳擦掌的植物狂热分子。到了档口老板们进货的日子，花卉市场里早早地就已有人在期待，为的就是能够拔得头筹，率先抢到最鲜活、形态*美的植物。

更高级的植物玩家们则摒弃了这种守株待兔的方式，他们往往会驱车几十公里来到一些圈内着名的花棚，直接在棚主手中进货，以车为单元，迎接“植妃”回宫。不外，月季、绣球这样的着花植物并不在他们的挑选之列。在这些人眼中，来自热带区域的观叶植物才是*等的紧俏货。

在社交媒体上浏览当下的家居趋势也不难发现：热带植物正在逐渐替换那些恬静度堪忧的设计师家具，作为一种新型“奢侈品”悄然兴起，险些每一个当红博主的照片里都不乏它们的掩饰，还衍生出了植物博主这一赛道。

一片叶子可以卖到上万元的热带植物成了年轻人手中的新型潮水玩具，天价植物的泛起也拯救了一批佛山出品意大利入口沙发的受害者们。事实没有什么比动辄上万、想不开就不开的珍稀植物更能彰显主人的财力和不俗的家居品位了。不仅云云，植物还能用怪异的生命气力抚慰每一个盼望野性森林的都市人。因此，即便许多热带植物脱离了原生环境后的养护难度极高，也有一批又一批的花友示意：绝不听劝，必须前仆后继。

绿植的终点是热植。热植的终点是花烛

天南星科的龟背竹、海芋、蔓绿绒和花烛无疑是当下*的几大品类。植物博主图克的一次著名出圈行为就得益于他手中拿着的来自火鹤王花烛母本的伟大叶片。在长度跨越1米的火鹤王叶片的陪衬下，体态魁梧的图克也略显娇小了，被网友赐名“龙猫”。

在中文语境里提到花烛，大部门人会想到的是一种俗名为“红掌”的植物。广义上，花烛指的是天南星科花烛属植物，原产于南美洲的热带森林。在它的原生环境中，云雾和水汽常年缠绕在树冠之间，日光只能透过树木间隙照射到森林下层的附生植物。花烛生长在这样的半阴地带，它们的叶片大而直立，肉质根系盘踞在树干或岩石上，或者直接从厚实的腐叶土中拔地而起。

人总是憧憬着自己没有的器械，而它们往往来自一个截然相反的天下。这样的心理或许能够注释，为何花烛这种来自南美洲热带雨林的植物在遥远的北半球温带季风天气区内云云受迎接。

资深花烛珍藏家梅航竹发现，“中国大陆多样的天气和自然环境使得本土植物具备非比寻常的多样性，差异区域的植被类型差异伟大。好比，在北方区域极受迎接的龟背竹老桩，到了两广区域只能沦为绿化带，娇生惯养的彩叶芋和蔓绿绒在南方都会像杂草一样疯长。同样地，北京蹊径两旁随意莳植的月季，到了南方花友的花盆里经常红蜘蛛成灾。在这种情形下，必须借助外来品种来知足现代人的猎奇心理，事实脱离了原生环境，才气一视同仁。”

中国人向来爱红花多过绿叶，20世纪90年月风靡的“兰花热”引得无数人下海，希望通过“炒兰花”获取巨额利润。随着时代的变迁和审美更迭，越来越多的人最先明白浏览绿叶的美。梅航竹以为，“花烛填补了海内大型观叶植物的缺口，每一片新生叶子的纹理形状都转变莫测，它们给人带来的惊喜远胜于一年只开一度的花朵。”

奢华花烛的叶片厚实且有韧性，带有塑胶质感，单叶可达60cm。（图/受访者供图）

差异品种的花烛往往具备其怪异的叶片纹理和质感：奢华花烛的叶面呈凹凸不规则的块状；帝王花烛的叶脉清晰、纹理对称平均，叶面平滑细腻如上等天鹅绒；尺寸伟大、叶形细长的火鹤王和火鹤后更是不少热植人的*追求。

在梅航竹看来，除了高昂的价钱之外，花烛险些只剩下优点。（图/受访者提供）

在梅航竹看来，除了高昂的价钱之外，花烛险些只剩下优点。“首先，花烛并不容易生虫害，异常适合在室内养。其次，花烛原本生长在热带雨林的地表，这意味着它们不需要大量的光照，大部门居庭的光线都能知足它的生长需求。再次，花烛的叶片漂亮怪异。更主要的是，它们能够直立生长，不像龟背竹、蔓绿绒那样会占有大量的空间，一片规整的花烛墙堪称强迫症福音。”

驯化植物的历程，也是在举行预期治理

2019年前后，海内园艺兴趣者的圈子里就最先盛行起花烛。“早先这个圈子很小，而且后面几年植物收支口难度增大了。花烛真正最先大局限盛行也就是近两年的事。”梅航竹说。市面上叫得上名字的绿植，无论是琴叶榕、散尾葵、天堂鸟，或是种种蔓绿绒，险些都在她的家里泛起过，直到2021年误打误撞遇到花烛她才彻底入坑。

治愈强迫症的花烛墙。（图/受访者提供）

2024年格隆汇中期策略峰会重磅来袭！

“培育出由自己命名的花烛品种是每一个骨灰级花烛玩家的愿望。”除了鉴赏以外，梅航竹以为花烛最有意思的地方在于可以将差异品种杂交滋生，培育出新的个体，“这个历程不仅磨练耐心，还需要一定的想象力。它涉及对花烛母本和父本的全心选择，也磨练对繁育环境的控制能力。当一个新品种被市场普遍认可、具备足够的商业潜力时，它就会被正式命名并推广。那种自豪感，能让人发生一种‘还能再战三十年'的幻觉。”

“为了这种自豪感，我支出过大量的时间、精神和资金。”梅航竹经常在自己名为“乐植生涯”的小红书账号上分享履历，只有很少的人知道她在养花烛这条路上踩过的坑不能胜数。

梅航竹*次见到帝王花烛，就被这种有着伟大叶片的植物吸引了。在家人的支持下，她最初购置了500多棵花烛，破费跨越40万元。“那时海内繁育的花烛还没有形陋习模，花卉市场很难看到花烛的影子，更别说像现在一样可以轻松网购到鲜活的成株。我们那批玩家买的险些都是入口的桩子，可以明白为植物根部以上、叶子之下的部门。履历了长时间的海运，再加上身为新手的我养护履历不足，我那时购置的桩子发根、长叶的概率很低。只管我像孩子的母亲一样，天天一睁眼就去考察植物的状态，用尽种种方式，把自己搞得很焦虑，照样没能拯救一批一批接连烂掉的植物。”

梅航竹花房里的花烛墙。（图/受访者提供）

丢掉了一批30多斤重的桩子之后，梅航竹由于神经主要和思虑太过造成的胃出血住进医院。“虽然履历了凄惨的失败，但植物的生命力熏染了我。小小的植物尚且顽强地生计，况且是人类。”也是在这段时间内，她重新审阅了自己在已往一段时间内的行为和念头，“我原本是出于热情才投身养植物的兴趣，就不应该急于求成。在一次次的失败中，我学会了治理自己的预期。”

梅航竹位于望京的花房一角。（图/受访者供图）

入坑第二年，梅航竹拥有了自己的花房。随后她的花房几经迁徙，还曾因真菌暴发而熏染了大部门植物，又遇上北京突如其来的严寒加上停电，一夜之间她的这些热带植物三军覆灭。虽然挑战接连而来，但梅航竹倒是没有了*次的焦虑。“幸好我提前学会了预期治理，现在我可以用更平和的心态看待这些事情了。养植物就像谋划一份事业，有热潮，有低谷，要害是我全情投入并从中获得了履历。每次我走进花房关上门，就像进入了自己的小天地。”

修身养性照样绿色的消费主义陷阱？

美国作家迈克尔·波伦（Michael Pollan）在《植物的欲望》一书中写道，“植物与人类之间的关系远比我们想象的要庞大，它们不仅塑造了我们的身体，也塑造了我们的欲望。”

随着热带植物成为一种盛行的生涯方式的符号，我们看到两种截然差其余追求：一种是通过照料植物来寻找心里的镇静和知足；另一种则是对新兴的、伪装成绿色的消费主义的追求——将贵价植物视为一种身份和品位的象征，或是一种追求经济效益的手段。

小欧是新入坑的花烛兴趣者，她在社交平台上加入了十几个花友群。她逐渐发现，一些花友群中似乎潜伏着某种小看链。“我原本想进群跟大神学习履历，效果发现人人分享的品种越来越贵，有数原种花烛和锦化的阴阳龟背快成了寻常操作，人人的装备也越来越专业，补光灯一开夜里也像白昼。原本我只不外把养植物当成事情之余的兴趣而已，再这样下去，我看这些花花卉草要越过我去，在家里翻身做主人了。”

小欧提到的“锦化”指的是植物的一片叶子上泛起了绿色与白色或其他颜色的对比，这种征象通常是由于植物叶绿体中叶绿素的产量不平均或缺失导致的。现在的“锦化”更像是一个动词，就似乎游戏中的某个环节源源不停地吐出金币一样，锦化的叶子是可以按片计价的。

网友的锦化橙柄蔓绿绒。（图/wailingho）

梅航竹记得，锦化的橙柄蔓绿绒在价钱高点的时刻，一片叶子售价1万多。通俗的龟背竹，即即是在北方，一棵中等巨细的老桩也只要几百，而锦化的洒金龟背竹，价钱最高的时刻几千元一片。现在这两莳植物的价钱也许只有那时的十分之一。价钱跌落更严重的是水晶花烛，从1000多元一片叶子，到现在100元左右就可以买到一盆状态不错的成株。奢华花烛仍然维持着千元左右一盆的高价，但与已往动辄上万的价钱比起来，“奢华”的名号显得有点言过实在。许多商家投入了大量精神和财力在这些植物上，但现实的情形是，往往当他们还处于试探调试的阶段时，就已经被市场远远甩在死后了。

造成曾经的网红植物价钱大幅度跳水的缘故原由是多方面的：首先，*批进入海内大棚的植物大多已长成母本并被大量滋生，部门品种由于供应过剩，已经不复昔时因稀缺性带来的分外价值，以是价钱恢复到了正常局限；其次，外洋稀奇是东南亚的“植物猎人”通过野外采集的方式获得的植物大批量进入海内，扰乱了本就不稳固的市场；再次，为了扩大滋生，花商对植物举行选育组培，组培乐成的植物品种必将迎来断崖式掉价，越来越多的品种正在加入此行列。在这种市场环境下，仍能保持相对稳订价钱的是那些有数的原生品种和经由全心选育杂交的品种。

与梅航竹同期入坑的不少花友都在形成了自己的履历系统之后实验将兴趣变现，在她听到的故事里，投资上百万上万万的大有人在，然而乐成的只是凤毛麟角。梅航竹见证了许多花友进场又退场，“真正能够留下来的，照样那些自己就对植物充满热爱的人。”

在这种情形下，迈克尔·波伦的话又一次提醒我们：人类与植物的关系是双向的，它们塑造了我们的天下观和生涯方式，而我们对它们的需求也在不停塑造植物的运气。在这庞大的相互关系中，我们看到的不应该只有片面的索取或赋予。