2024年8月20日上午10点整，《黑神话：悟空》正式解禁。住手中午12点，这款游戏在某平台上的同时在线玩家突破114万，登顶榜首。能在不少社会新闻中看到公司宣布放假的新闻，利便员工能马上体验。

这些都是可预期的热度。就在4年前，《黑神话：悟空》在B站首次宣布*款预告片，立刻引发了山呼海啸般的热度，2小时内即冲至B站热门*，到现在播放量已经5753.2万。4年的时间里，各方情绪便不停累积和发酵，在当下的语境里，它已经不再仅仅是一款游戏，而是一场波及全行业和全社会的狂欢。

《黑神话：悟空》（图源：微博）

而“孙悟空”这个形象自己，犹如取之不尽用之不竭的题材富矿。作为海内最家喻户晓的公版IP之一，可以说每一个文化产业的漫漫长夜，都守候过这只猴子的拯救。

它可以是在抗战最艰辛阶段，艺术家救亡图存所用的匕首和投枪；它可以是在新中国确立后，一代先行者开宗立派所依赖的顽强柱石；它是国产动画整体低潮时的最后阵地，也是厥后者吹响国产动画中兴*声号音的*凭依。

无论是从业者照样玩家，都希望这一次大圣爷能再次勇往直前，别开天地。

1、人人都爱孙大圣

孙悟空最早是那里来的？

这个问题的谜底众说纷纭，至今未有定论。卷入这桩公案的不仅有鲁迅、胡适，陈寅恪、季羡林等绅士泰斗，另有不少外洋学者。*考辨孙悟空原型形象的是鲁迅和胡适，鲁迅主张本土泉源说，他以为孙悟空的形象来自唐传奇《古岳渎经》中“状若猿猴”、“神变奋迅”的水怪无支祁，后被大禹收服协力治水。

水怪无支祁（图源：豆瓣）

胡适则以为孙悟空形象可能受到了印度史诗《罗摩衍那》中猴神哈奴曼的影响，后者“能在空中航行”，“一跳就可从印度跳到锡兰”，“能把希玛耶山拔起背着走”，曾被吞入一老母怪肚中，在内里伸缩转变后又从耳朵里钻出，与吴承恩百话本《西游记》中诸多情节有对应关系。

郑振铎和陈寅恪二位更认可胡适的料想，陈寅恪则进一步将《西游记》的故事与佛经故事联系起来，以为孙悟空大闹天宫的故事是由释教经典《贤愚经》中“顶生王升仙因缘”的故事和《罗摩衍那》里神猴哈奴曼的故事拼集而成的。在民国时期，鲁迅的本土泉源说赞许者不多，新中国确立后，由于鲁迅先生的高尚职位，该料想逐渐走入主流。

猴神哈奴曼（图源：豆瓣）

在改造开放后，季羡林先生则支持“混血说”，示意：“不能否认孙悟空与《罗摩衍那》的那罗与哈奴曼等猴子的关系，那样做是徒劳的。但同时也不能否认中国作者在孙悟空身上有所生长、有所创新，把印度神猴与中国的无支祁连系了起来。”

泉源虽不能稽考，但其散布撒播却是有迹可循。在宋代的话本《大唐三藏取经诗话》里，*次泛起了孙悟空的形象，只不外那时照样一幅白衣秀才的装扮，自称花果山紫云洞八万四千铜头铁额猕猴王，来助三藏法师西行，并更名为“猴行者”。该话本中已经泛起了“女儿国”和“偷蟠桃”等情节的雏形，只不外主张偷桃的反而是三藏，孙悟空还老大不情愿。

在同时代的话本《陈巡检梅岭失妻》中，孙悟空据梅岭之北，自号齐天大圣，只不外没什么伟光正的形象，反而是个偷人妻女的淫贼。这可能和普遍撒播于我国南方“野人偷妻”的传说有关。

厥后，这两种形象逐渐融合，孙悟空也不再是白衣秀才的形象，彻底回归真相，但照样动不动就想抢人家妻子。宋元之际，话本杂剧逐渐郁勃，早先多在勾栏瓦舍中演出，因而格调不高，荤段子横飞的情形难以阻止。

《齐天大圣孙悟空》剧照（图源：豆瓣）

即便云云，孙悟空的形象也始终朝着更正面的偏向生长。元人杨景贤综合历代西游故事，编纂整理出一个完整的取经故事，即杂剧版《西游记》，基本涵盖了后世耳熟能详的大部门情节。稍晚时期盛行的《西游记平话》散佚，只在朝鲜人条记中有残存，其中孙悟空就已经被冠以齐天大圣之名了。

到了明代世德堂本的百话本《西游记》好事圆满，后世西游故事便皆以此为焦点。字里行间读者都能看出作者对这只猴子的偏心。而随着该本《西游记》盛行于大江南北并耐久不衰，孙悟空的形象塑造终于底定，真正成为了谁人嫉恶如仇和充满反抗精神的孙大圣，并内化为这个民族精神中名贵的一部门。

作家迟子建曾说：“神话使隆冬变得温暖，使漆黑变得灼烁。也有恐怖的神话，好比借尸还魂、狐仙害人一类的，但下场总会蹦出一个孙悟空似的人，能够祛除妖孽，惩恶扬善。”而更为名贵的是，孙悟空展示出的反抗精神成为在帝制时代严酷礼教环境下忧伤的“丧家之犬”。

百果园，被谁抛弃？

被“阉割”的例子数不胜数，对照着名的就是殷商太子殷郊。在《武王伐纣平话》里，殷郊戏份交手王和姜子牙都多，完全的主角待遇。但这样一个“弑父”的故事有碍于礼教大防。在撒播更广的《封神演义》中，故事情得乏味且循序渐进，殷郊不仅戏份锐减，人物念头也拧巴矛盾，最后草草领了盒饭。

正因云云，孙悟空的形象成为了帝制时代底层民众面临政治榨取、经济榨取和礼教榨取下情绪的寄托和反抗的旌旗。孙悟空的形象自口耳相传而来，后诉诸文字，再编成剧目和小说，之以是能长盛不衰，源于它知足了底层民众对于一个英雄的期待。

2、金猴奋起千钧棒

作为中国动画事业的先驱，万籁鸣兄弟几人受到1940年在上海放映的《白雪公主》启发，决议拍摄一部《铁扇公主》以振奋民心士气。那时大片河山沦丧，苏联在与日本杀青和平协议后，在往后一年多时间里隔离援华物资，而美国因海内伶仃主义情绪而束手束脚，无法大规模支援。国际事态又波谲云诡，抗战进入最艰难时期。是时，天下军民也同要偏激焰山的唐僧师徒一样面临绝大险境。

为呼应时势，万氏兄弟对故事做出了改编。与原著孙悟空追求外助解决牛魔王差异，本片强调了自力重生和同心协力。孙悟空依附智谋，并依赖火焰山国民用树木制成的捕兽器，加上自己变出的铁链，一起制服了牛魔王。意即只要天下军民团结一心，一定能争取抗战胜利。

《铁扇公主》上映后好评如潮，而且在外洋诸多被榨取民族国家中引起普遍共识。日本人也察觉到了动画片的主题，阻止在日本上映。太平洋战争发作后，上海孤岛陷落，万氏兄弟不得不避走香港。

新中国确立之后，六十年月，万籁鸣率领团队制作出《大闹天宫》，不仅开创了中国彩色动画长片的先河，还成为未来蜚声海内外的中国动画学派的奠基之作。本片以京剧文化为主干，以飞天壁画形象厚实其中，迥异于那时天下上流行的迪士尼画风，展现出了另具匠心的民族特色，并启示和引领了众多海内外动画人，如手冢治虫、高畑勋和宫崎骏。

在改造开放之后，受到日版《西游记》的刺激，那时的中央电视台牵头拍摄了86版《西游记》，不仅缔造除了靠近90%的中央电视台的最高收视率，还累计重播跨越三千次，成为几代人难以忘怀的童年回忆。

千禧前夜，已经在香港声名鹊起的周星驰在内地还声名不显。1995年上映的两部《鬼话西游》在香港合计仅收获5400万港币的票房，显示并不理想，委屈收回成本。但1999年，两部影片随着盗版影碟传入内地，周星驰的名字最先逐渐在内地青年群体中“封神”。“无厘头”的港式笑剧气概最先为内地所接受，并在内地影迷的眼中给它加上了一重“后现代解构主义”的色彩，“周星驰征象”一度成为一个文假名词。

世纪之交，国产动画整体陷入低潮后，在一众日本动画的笼罩下，央视动画版《西游记》坚守住最后的阵地。这是*部自主制作的全数字化动画片，全程有2000多名动画制作及电脑手艺职员介入，共绘制了近100万张动画，设计了2万张靠山，缔造了500多小我私人物造型。

在2002年，彼时海内互联网公司陷入普遍低潮时，网易推出游戏《鬼话西游》，和厥后的《梦幻西游》一块，既成为了网易这家公司从署理转向自研的标志性产物，也同时为厥后中国互联网公司找到了最稳固却也最富争议的盈利点，影响至今。

《西游记》（1999）剧照（图源：豆瓣）

而2015年《西游记之大圣归来》的横空出世，更是以黑马之姿收获9.56亿票房，头一次展现出了“成人向动画影戏”在中国影戏市场具备伟大的市场潜力，给一直高喊的“国漫崛起”口号提供了最有气力的一次证实。

很少有某一个文化形象能够云云耐久弥新，在底色稳固的同时还能被差异年月的创作者不停赋予新的外在面目和指向后仍能保持兴旺的生命力，甚至于经常被拿来充当行业“救火队长”和“开路先锋”的角色。只不外，“孙悟空”进场次数是不是过多了？

3、“大圣”依赖症

海内ACG行业太过依赖以孙悟空为代表的传统IP已经是一个老生常谈的问题。动画影戏多取材自《西游记》《封神榜》《白蛇传》，游戏则是围绕着三国、武侠、西游等几个固有题材打转。

本土神话和历史故事，自有其秘闻和生命力，但若是行业内纷纷瞄准一类题材，很难不发生焦点创意相同导致观众和用户审美疲劳的问题。况且许多历史和神话故事经由多年积淀，自有其在人们心中根深蒂固的逻辑框架和故事脉络，容易难以摇动。

若是新瓶装旧酒，只是在原来的框架下提高手艺指标，会被指责因循守旧缺乏诚意；而若是大破大立，借着传统IP的皮包裹着新的叙事逻辑甚至是解构性故事，则会极大磨练主创的实力，容易会引发南北极分化的口碑，运气好的输了口碑赢了票房，但给未来笼罩上阴影，运气差的直接消逝得无声无息。

太依赖传统IP改编的缘故原由既在于，对于原创信心的显著不足，也在于，优质原创IP供应不足。西欧、日本等成熟市场的漫画产业异常蓬勃，为影视化和游戏化提供了源源不停的IP，许多作品确立在乐成的漫画作品基础之上。而中国近年来的文娱行业，IP主要泉源是网络小说。因此，取材于传统IP和神话故事是一张没太多选择余地的平安牌。

现实上，传统IP对于文娱行业来说是起步阶段的手杖，辅助实在现从零到一的突破，但不能始终紧握着它不放。

（图源：豆瓣）

此次《黑神话：悟空》取得了*的乐成，不仅让瑞幸咖啡的联名产物快速脱销，还推高了间接持股的华谊的股价。但这份乐成很洪水平上是不能复制的，《黑神话：悟空》除了自身的手艺指标过关之外，还击中了玩家对国产3A游戏的漫长渴盼，甚至还能搭上“文化出海”这一宏观叙事的顺风车，天时人地相宜完好。

有人说这是运气爆棚，也有人说它是应时而生。但无论若何，悟空之后，总需要找到其它能乐成的形象。每次靠大圣救市之后，都能听到同样的一句话，“大圣累了，让他歇歇吧。”