吴蕾的手拎着一袋外卖站在门口，等着客户开门取餐。她有些晃神，半个月前，这只手还拿着化妆刷在演员的脸上精雕细琢，而现在一切都变了。

做了10年化妆师的吴蕾，现在成为一名外卖骑手，奔忙在餐厅厨房和客户之间。中央厨房经常漆黑破旧，“这里也太脏了”，然则吴蕾现在也不得不站在这里。

成为一名外卖骑手并不难题，注册、培训、上岗，动着手指就能搞定。然则要接受自己成为外卖骑手的事实，却并不容易。

和吴蕾一样，在一座座按下暂停键的都会里，无数女性由于种种缘故原由入局外卖业。

曾经是白领的宋慧坐了10年办公室，失业后选择以骑手身份过渡；张敏和韩婷则有着稳固高薪的事情，为了减肥选择骑单车送外卖。

据相关报道，饿了么和美团的平台数据显示，2020年前，天下局限内女性外卖骑手的比例一样平常低于10%。而凭证中国社科院课题组数据，2020年，北京的外卖骑手中女性占9.04%，但在2021年，这一比例增进到16.21%。

运气让她们现在交汇成为外卖女骑手数据中的一员。

01、人生被“绊住了脚”

5月16日前，吴蕾照样一名日入过千的化妆师。但现在，她全副武装到只露出10个手指，骑上月租300元的电驴，成为一名外卖女骑手。

吴蕾算了算，跑了20天外卖，日均事情4-8小时不等，才赚了2000元。而此前，吴蕾做化妆师，月入近两万。

今年5月10日，吴蕾的化妆事情被彻底暂停。作为“北漂”，她每月的房租，社保和生涯费等牢靠支出就已高达7000元，更不要说每个月都要还5000元的信用卡。

从怀揣着蓄积北上到欠了五万元的信用卡债，吴蕾只用了两年。欠债是为“事情时常停摆”的生涯支出的价值。她感受自己的人生似乎被疫情“绊住了脚”。

吴蕾的化妆事业始于10年前。三年前在南京老家，她以为自己的生涯“被卡住了”，为了追求突破，她选择北上，去北京影戏学院学习影视化妆专业。

结业后，吴蕾的化妆事业很快有了质的飞跃，从以前只能化一模一样的新娘妆，到在天下局限内为拍广告、短片和影戏的演员化妆，介入的影戏甚至会加入国际影展，有获国际大奖的时机。

总而言之，她以为自己的人生在向上走。

上升的势头停在了4月。疫情变得严重后，广告拍摄量大减。有的广告厂商选择作废项目，有的则被转移。

4月尾，吴蕾供职的广告拍摄项目被作废。无奈的认真人告诉吴蕾，只管他们所在的区暂未有病例，然则项目只能等社会晤清零后再重启。

不能这么一直等下去。

做骑手的决议，是吴蕾在家待了6天后做出的。她曾看到过社交媒体上有互联网公司的女性网友分享自己送外卖的一样平常，也动过这个心思。

然则做出决议并不容易。

在吴蕾曾经的意识里，送外卖是“不是迫不得已，不会去干”的事情，而她自认是一个受过优越教育的化妆师。但陷入“手停口停”田地的吴蕾没有犹豫太久。她注册了骑手账号并接受了培训，整个流程几小时就完成了，当天就送上了外卖。

吴蕾成为了一名众包骑手。和专包骑手相比，众包送外卖没有牢靠的区域、单量和上下班时间限制，可以自主抢单或者拒单。

送外卖前，吴蕾会套上紫色的防晒服，戴上口罩，墨镜和帽子。作为一个化妆师，美是她的事情也是她的追求，她不能接受自己被晒得黝黑。

2022年5月，吴蕾穿着防晒衣面罩送外卖前的自拍   图源：受访者供图

意料之中，吴蕾送外卖遇到了许多难题。她曾经在深夜的北京淋雨送外卖，也由于骑着电瓶车误入小区而被保安斥责。最令她溃逃的一单，是她刚最先接单的时，发现一个票据良久没人接，接单后才发现需要送两袋五公斤的面粉和两箱牛奶。

到了取货超市，一个骑手看着她手里的面粉和牛奶，惊讶地说：“原来那单被你接了。”吴蕾才知道，这种对照重的票据，一样平常骑手都不愿意接。

吴蕾拎着商品艰难境界行，一直走到别墅区的最内里。那一刻，她溘然以为自己像个傻子。那一天也因此超时了7单。

郁闷的情绪都被吴蕾发泄到社交平台。意外的是，她收到了许多激励。

有网友给她留言说：“真正的强者不是能站多高，而是能蹲多低。你很厉害，疫情后会好的。”并给她留下了三个竖大拇指的神色。

这个留言给了她很大的抚慰。

吴蕾收到的暖心谈论，让她有了坚持下去的动力  图源：受访者供图

逐步地，吴蕾的心态也发生了转变。送外卖时，她时常会激励自己，“我都已经蹲这么低了，还没有被打败，靠着自己的起劲生计了下来，人生也一定会触底反弹。”

吴蕾也以为，送外卖给了她选择的余地。作为一名化妆师，她已往一直是被动的。无论是在南京照样北京，主顾有需求时，她才被需要。然则送外卖纷歧样，成为众包骑手后，吴蕾可以选择想送的票据和时间，她可以从被动的姿态转化成为生涯的主人。

在送餐晚岑岭时，吴蕾途经废品接纳站，看到收废品的阿姨骑着三轮车，带着满满的瓶子去卖钱。她突然以为送外卖很像是在路边捡瓶子，只要你肯弯下腰来，就能捡到钱。

现在，她决议弯腰。

02、“不想过看不到头的生涯”

裸辞前，做了十年白领的宋慧就已经盘算好“弯腰”去送外卖了。

告退第二天，宋慧就办了康健证，花了1800元买了电动车、雨衣等装备，只给自己留了一天时间调整状态，随后就迅速“上岗”了，她给自己的挑战是送外卖月入过万。

送外卖并不轻松，作为一个专包骑手，她从早9点跑到晚9点，天天至少跑9个小时。

广东延续一周的雨天导致的地面湿滑，让她一周摔了三次，爬起来“人都懵了”。高温天跑一圈下来“闷出来的湿衣服都能拧出水”。

跑了快一个月，宋慧发现自己没法实现目的。她算了一笔账，想要月入过万，需要天天接60单，且三十天不休息，而她天天却只能送三十多单。

虽然体力上以为辛勤，但宋慧坚持自己并不介意从坐办公室吹空调的“白领”，酿成风吹日晒跑外卖的“黑领”。

宋慧已往十年一直在一家主营出境游营业的公司事情，主要收入来自提成。疫情发生之后，公司多次转型失败，营业骤减，宋慧不仅挣不到提成，连底薪也被打了三折。

微薄的人为着实难以笼罩基本生涯成本。最近两年，宋慧靠着已往的蓄积在熬，转行失败的她看到前同事成为外卖骑手后，就做出了当骑手的决议。

宋慧将失业加送外卖的境遇称为“苦上加苦”，但送外卖前，挣扎了近三年的她早已做好了充实的心理准备。她把送外卖当成一段人生的过渡期，但不在乎这段过渡期有多长，对于能不能在短时间内乐成转行，更是“一切随缘“。

宋慧以为，自己只是不想在已经凋零的境外旅游业，继续 “过着看不到头的生涯”了，而职业不分崎岖贵贱，送外卖这份事情和其他行业一样多劳多得。她不在乎除了怙恃之外的人怎么想。

但怙恃是宋慧唯一的软肋。她天天都横跨十几公里跨区送外卖，以阻止被怙恃发现，原来自己的小孩做着这么辛勤和危险的事情。

不知情的亲戚来家里做客，也会劝她“早点嫁个好婆家，以免未来过着辛勤的日子”，她没法回覆，转过头常会有“眼中有泪，喉咙哽咽”的感受。

03、为了减肥

和吴蕾和宋慧的情形差异，某着名媒体公司时尚主编张敏自动选择了送外卖。

身处时尚舞台的张敏，时常有和当红明星碰头的时机，也会在社交媒体分享最新的彩妆单品，以背后满满的大牌香水柜为靠山，录制送外卖的一样平常。

5月北京暂停堂食，部门区域健身场所关闭，居家办公的张敏由于“拍摄时已经找不到显瘦的角度”， 想减掉疫情后胖了十几斤的体重。

喜欢探索新颖事物的张敏，在此之前就实验过开网店、做民宿试睡员宣传民宿等职业，在2019年更是借事情的时机打卡了四个国家和11座都会。

对她而言，”送外卖赚钱不是第一位的，主要是好玩”。

成为众包骑手的第一天，她背了一个Dior斜挎包来装杂物，戴着帽子、冰袖、口罩遮阳，厚厚的圆框眼镜帮她看清蹊径。

陪她送外卖的同伙用镜头纪录下了张敏取到第一单的兴奋。拿到餐后，她手举着订单对着镜头憨憨傻笑，下一秒，她镜头转向街道，想纪录绿荫下凉爽的风，和当下愉快的心情。

8单，张敏一共跑了三个小时。她决议用自己赚的48块，请陪自己送外卖的同伙喝杯咖啡。

几天外卖送下来，张敏也履历了一些印象深刻的事情。去美食城取餐时，她发现一些店肆不仅基本没有门脸，连菜刀和菜板也被丢在黑乎乎的地上，脏乱差的卫生状态超乎她的想象。

她想告诉取餐的主顾，又畏惧主顾投诉后，自己被店家抨击，事实她是不穿外卖服少有的女骑手。

女骑手的身份也常引发一些分外的穷苦。

在奶茶店取餐时，商家常都以为张敏是主顾而非骑手，每次都要频频确认后才会把器械给她，在她走后还会感伤：“现在的小女人太不容易了，都来送外卖了。”

不仅商家这么以为，张敏的母亲知道张敏送外卖后，也“急死了”。虽然她的爸爸和姐姐都支持她的行为，但妈妈照样忧郁她的平安。

在张敏看来，送外卖就像打游戏，在点击送达的那刻，即意味着通关。这种感受让她有点上瘾。

唯一欠好的是时间成本对照高。她算了笔账，自己三个小时可以写篇稿子，收入远比送同样时长的外卖的收入高得多。

由于疫情影响，张敏所在的传媒公司在2022年并未招聘，她也忧郁自己会失业。虽然常和同事开顽笑说：“万一我被裁了，就去送外卖。”但张敏也知道，送外卖并未在自己未来的职业考量内。现在，她只想保住自己的事情，多写几篇稿子。

同样将送外卖作为一种职业体验，另有28岁研究生结业的韩婷。

韩婷就职于一家杭州智库国企，主要认真为政府机关做行业调研和战略设计。理财有方的她在几年内就存了近50万元，而她的目的是早日存够100万，另有减肥到105斤。

目的正在被一点点实现。

她将送外卖的生涯生涯感悟宣布到了社交媒体上。早先，她并不知道起什么题目好，直到她看到了“互联网女工送外卖“的帖子。受此启发，她将自己的视频题目改成”女研究生下班送外卖”，意外获得了许多关注和谈论。

女性网友的热情超乎韩婷的想象，有的人问她送外卖的履历，也有人说被她的行动力鼓舞，也成了外卖女骑手，而这其中让韩婷印象最深刻的谈论，是：“你们只是在体验生涯，而这是我们的一样平常”。

韩婷无法言说自己庞大的感受，只是以为，以后在点外卖发生订单超时的情形时，自己会对外卖骑手会多一点包容，少一些投诉。

（应受访工具要求，文中吴蕾、宋慧、张敏、韩婷均为假名）